Caseta tehnica: Ma numesc Rosu, Orhan Pamuk, Ed Curtea Veche, Bucuresti 2006, trad Rom Luminita Munteanu, 614p Paul-Gabriel Sandu Culoarea care vorbeste Rosu nu este un nume Sau nu este numai un nume, este inainte de toate o culoare O culoare care vorbeste, si care pentru ca vorbeste, sta de acum si sub semnul artei literare De aceea cartea lui Orhan Pamuk, aparuta de curand intr-o traducere romaneasca, sta, asemenea istambului pe care il evoca, acolo unde tarmurile a doua vaste continente se ating Culoarea si cuvantul dau la iveala echivalentul unei carti care nu mai are nevoie de ilustratiile atat de atente ale miniaturistilor Ea este deja, intr-un fel, aceste miniaturi, sau rolurile s-au inversat de aceasta data Cartea e cea care ilustreaza miniaturile, si culorile sunt cele care stau de vorba cu noi Universul care se deschide cu prima pagina a cartii este in masura sa copleseasca imaginatia fiecarui cititor Eram obisnuiti sa ascultam oamenii vii vorbind, si acum ne trezim ascultand cuvintele unui mort, dintr-o fantana Cum a fost omorat? De la el nu putem scoate nimic El insusi este la randu-i coplesit de lumea cealalta si de faptul ca poate sa ne vorbeasca, in felul in care o face, de acolo Ucigasul este insa unul dintre marii maestri miniaturisti, si cateva capitole mai incolo ni se va adresa, fara sa-si destainuie numele Aflam insa de ce a ucis Crima lui este ilustrarea unui conflict Un conflict intre doua civilizatii, intre doua viziuni distincte despre lume Pictura europeana si miniatura persana si otomana au foarte putine in comun Lucrul esential care le distinge este perspectiva pictorului Un miniaturist adevarat se va stradui o viata intreaga sa priveasca lucrurile si sa le picteze asa cum le vede Dumnezeu El nu va fi nici o clipa interesat sa-si distinga propriul lui stil de cel al altora, si nu-i va pasa sa se semneze in coltul miniaturii Si asta pentru ca nu exista decat o singura imagine perfecta a unui cal; asa cum este vazut el prin ochii Divinitatii Flacara acestui conflict lumineaza o lume aproape ireala, a unui istambul din timpul dominatiei otomane asupra Europei Un oras plin de strazi intortocheate unde este mult mai usor sa fii omorat decat sa scapi cu viata; un oras al vanzatoarelor ambulante care poarta ravasele indragostitilor si care este gata sa sufere alaturi de ei Este orasul lui Negru si al lui Sekure, orasul in care se dau uneori lupte de strada, si in care isi are resedinta Padisahul, "stalpul lumii", cel care vegheaza asupra miniaturistilor, si nu numai asupra lor istorisirea o vom lasa de aceasta data deoparte Ne vom opri insa, pentru o clipa, la capitolul care dezvaluie savarsirea celei de-a doua crime O crima infaptuita de acelasi ucigas, insa avand un cu totul alt motiv Descrierea actului este fara indoiala una dintre marile reusite ale cartii, si asta mai ales prin felul in care culoarea si cuvantul fuzioneaza fara rest, dand nastere unor imagini inspirate nu de vreun curent literar, ci mai curand de postimpresionismul celui care a transformat culoarea intr-o obsesie: Van Gogh Uciderea maestrului miniaturist care supraveghea ilustrarea unei carti comandate de catre padisah pentru a fi facuta in dar " regilor franci" este savarsita intr-un moment de furie nestapanita Cel care era numit de catre toti "Unchiul nostru" il provoaca cu buna stiinta aproape pe cel care marturisise ca este criminalul sa mai savarseasca inca o crima ii vorbeste acestuia despre talentul lui ca miniaturist, dar si despre efemeritatea tuturor miniaturilor si a stilului insusi Toate cuvintele rostite de el stau impotriva lui Moartea devine inevitabila: "M-a mai lovit o data in cap cu calimara de bronz [ ] M-am speriat atat de tare, incat am inceput sa urlu din rasputeri Daca mi-ar fi pictat cineva strigatul ar fi fost verde ca prazul Am inteles ca nu va putea auzi nimeni aceasta culoare in intunericul serii, pe strazile pustii, si ca eram cu desavarsire singur [ ] Nu vedeam nici o culoare si pricepeam ca toate culorile se preschibasera in rosu Ceea ce socoteam ca era sangele meu era parca cerneala rosie iar ceea ce avea el pe mana [ ] era, de fapt, sangele meu cel rosu, care nu mai contenea sa curga " (pp 243, 244) Fragmentul citat nu lasa nici o urma de indoiala Lumea in care ne gasim este una a culorilor, insa nu a culorilor care se vad, ci a celor care se simt, "se pricep" Rosul sangelui si al cernelii dobadesc o realitate si o consistenta nebanuite Ca si cand pensula groasa a unui pictor ar da forma culorii stoarse din tub pe panza ii simti vascozitatea, pensula inoata greu prin culoare Avem deodata in fata celebrele picturi ale lui Van Gogh iar culorile intrebuintate sunt chiar obsesiile pictorului olandez: verdele si rosul, opuse insa complementare in acelasi timp, culorile folosite, alaturi de galben si albastru, in pictarea celebrului tablou "Camp de grau cu ciori" Trebuie spus ca celelalte doua culori, galbenul si albastrul, sunt la fel ca si verdele si rosul, culori opuse si complementare in acelasi timp Simturile se prabusesc toate intr-unul singur, sangele si cerneala devine un unic lichid, o singura pasta care nu inceteaza sa curga si care opreste parca strigatul colorat in verde al victimei Culorile se intrepatrund una pe cealalta, insa nu-si pierd nici o clipa identitatea Sangele si cerneala rosie a calimarii devin de nedistins, fuziunea lor sta drept metafora unei vieti jertifite actului creator Numai ca este, intr-un sens, o metafora pe dos Pictura fusese si pana acum insasi viata miniaturistului; de aceasta data insa fuziunea celor doua elemente, sange si cerneala, care echivaleaza actul vietuirii cu cel al pictarii se produce in planul fizic Tocmai de aceea metafora ne pare a fi una inversata Sub puterea culorii sangele se face cerneala, si moartea survine asemenea unei jertfe facute de catre creator, propriei sale creatii Perspectiva de care se foloseste autorul pentru a descrie crima este tocmai cea a celui ucis Naratorul acestui capitol nu este criminalul, asa cum ni s-ar parea firesc, ci chiar victima, care continua sa converseze cu noi in timp ce ingerul este gata sa-l poarte afara din aceasta lume Aceasta "delegare" a responsabilitatii nararii istoriei, care trece mereu de la un personaj uman la o culoare, apoi la un desen, pentru a reveni, iarasi, la alt personaj al cartii lasa impresia unui mozaic construit cu minutie insa dincolo de calitatile estetice ale acestui tip de naratiune, putem intelege ceva din optiunea facuta de autorul insasi in privinta conflictului dintre cele doua stiluri de pictura, conflict care genereaza intreaga serie de crime comise Autorul pare a fi de partea "pictorilor franci", si asta tocmai pentru ca perspectiva aleasa de el nu este una divina, a unui narator omniscient, care foloseste persoana a treia si care isi cunoaste personajele pana in detaliu Timbrul fiecarui personaj poate fi cu usurinta recunoscut si sta, fara indoiala, drept ceea ce trece, intre specialistii miniaturii drept semnatura Acel indiciu, acea trasatura de pensula, inconstienta poate, care ne lasa banuim cine este autorul Alegerea facuta de autor in ceea ce priveste modul si stilul nararii ne fac sa intelegem ca nu exista, asa cum credeau marii miniaturisti, un singur fel de a vedea lumea; cel al lui Dumnezeu Ci ca Dumnezeu vede lumea prin ochii nostri, ai fiecaruia dintre noi 